Eckermann zu Goethe: Ich trage mich mit dem Gedanken,

Gedichte iiber die Jahreszeiten zu schreiben.

Terézia Mora
Uber das Liebesleben in der Natur

Demonstration

Das Offensichtliche voraus: Wie alles, ist auch Natur, sobald sie
dargestellt wird, vor allem eins: eine Technik. Das heiBt: eine Reihe von
Entscheidungen. Soll es ein Stiick Natur sein, entscheide ich mich fir
den Anfang flr einen Hund.

Ein Hund erscheint. Plotzlich ist — im erzéhlerischen Préteritum:
war — da ein Hund. Wer sicht ihn? — Soweit nicht anders angegeben,
der Tradition entsprechend: wir. — Wie grof§ ist der Abstand zum
Betrachter? Erkennen wir gleich, dass es ein Hund ist oder ist es zunichst
nur ein Etwas? Was ist das? Ein Tier. Ein Hund. Was fiir ein Hund ist
es? Ist eine Rasse erkennbar? Wenn ja, was folgt daraus? Was ist uns ein
Windhund, ein Dalmatiner, ein Pitbull, eine Dogge, ein Boxer, ein Chi-
huahua, ein Collie, ein Spitz, ein Deutscher Schiferhund, ein ungari-
scher Hirtenhund (Puli), ein Bastard? Ist er schon, hisslich oder neu-
tral? Sieht er méglicherweise so eigentiimlich aus, dass uns der Gedanke
kommt, er konnte nicht von dieser Welt sein? (Was folgt daraus, fiir ihn,
fur uns, fur die Geschichte?) Ist er noch ganz jung oder hat er schon
einen grauen Bart? Ist es ein Minnchen oder ein Weibchen oder kon-
nen wir das nicht feststellen? Noch einmal: Wie grof8 ist der Abstand
zum Betrachter und wie verindert sich dieser? Entfernt er sich oder
nihert er sich? Kommt er von vorne, von hinten oder von der Seite?
Bewegt er sich auf einer Linie, die ihn weder niher heran noch weiter
weg bringt? Ist seine Position hoher oder niedriger als unsere? Ist er zu



jedem Zeitpunkt zu sehen oder verschwindet er manchmal aus unserem
Blickfeld? Wie gut konnen wir ihn tiberhaupt sehen und was ist der Grund
dafiir? Wie sind die Sichtverhiltnisse? Wie sind unsere Augen? Leiden wir
unter Nachtblindheit? Ist es Nacht? Ist es Diammerung? Bricht der Tag
gerade an oder geht er gerade zu Ende? Lauten die Mittagsglocken oder
die Abendglocken oder wird auf Glocken ganz verzichtet? Ist es einfach
irgend eine Zeit des Tages, der Stand der Sonne konnte als Orientierung
dienen, oder der des Mondes, aber vielleicht ist der Himmel auch bewolkt
und es sind gar keine Gestirne zu sehen? Scheint die Wolkendecke wie eine
Betonkuppel, oder bewegen sich, im Gegenteil, turmhohe graue Struktu-
ren iiber uns? Oder sind es Schifchenwolken, dazwischen ist ein freundli-
ches Blau, dringt manchmal die Sonne durch und wird es dann ein wenig
wirmer? Dringt die Sonne durch und bescheint sie den Hund oder
bescheint sie uns, wihrend das Tier im Schatten bleibt? Und was, wenn wir
ihn zunichst gar nicht sehen, sondern horen oder riechen? Bringt der
Wind seine Geriusche, seinen Geruch, oder ist gar kein Wind, ist er ein-
fach schon so nahe? Oder sind es Geriusche und Geriiche aus der Erinne-
rung? Was fir andere Gerausche und Gertiche sind da? Was verrit uns das
iiber den Ort, an dem wir uns befinden? — ,Der Ort, an dem wir uns befin-
den, ist die Literatur.“ — Stehen wir im Wald? (Wie ist dieser?) Zwischen
Weinbergen? (Wie sind diese?) Zwischen Feldern? (Wie?) An einer Land-
strafde, in einem Dorf, an einem verlassen LPG-Gelinde, an einem Gehoft?
In einem Schlosspark? (Ist es ein franzdsischer, ein englischer oder ein ita-
lienischer Park? Sind die Buxbiume und die Lorbeerhecken beschnitten
oder lange nicht mehr? Duftet wild der Lavendel? Gibt es eine einsame
Libanonzeder?) Sind wir an einem Schrottplatz, in der Wiiste, im Dschun-
gel? An einem Meeresstrand? Ist es der Atlantische, der Pazifische, der
Indische Ozean, das Kaspische Meer, die Ostsee? Oder ist das weder durch
Erwihnung noch Beschreibung herauszufinden? Ist es aus gutem Grund
egal? Sind wir an einer Kiesgrube, einem Modderloch, in einem Moor, in
den Bergen, auf einer Insel, (Varadero oder Santiago?), in einer Kleinstadt
am Sonntagmittag, in einer Grof$stadt Montagfrith, mitten auf einem

Volksfest, bei einem Gottesdienst, bei einer Vernissage, an einem kleinen
Bahnhof, an einem groflen Bahnhof, in Bukarest, in Mosambik, in Austra-
lien, auf dem Mond, auf einem Bildschirm? (Klein, grof, privat, 6ffent-
lich?) Sind wir gestern, heute, morgen, im Paradies? Ist uns der Ort bekannt
oder unbekannt? Sind wir freiwillig hier? Ist Krieg oder Frieden? Befinden
wir uns auf dem Weg zu oder von einer Schlacht, einem Liebesbesuch,
einem Freundschaftsdienst, einer kriminellen Machenschaft, einer durch-
zechten Nacht, einem Krankenbesuch, unserer Mutter, einem Begribnis,
dem Gefingnis, der Kaserne, der Arbeit? Frithschicht, Spatschicht, Nacht-
schicht? Gelegenheitsjob? Fithrungsposition? Mittlerer Dienst? Ist es
unser erster oder unser letzter Tag gewesen, erfolgreich oder cher im
Gegenteil, haben wir ihn gerade noch so hingebogen, war er von besonders
bleierner Langeweile oder von besonders vielen Aufregungen erfulle?
Waren diese von Sinn und Nutzen oder waren sie das nicht oder konnen
wir das noch nicht wissen? War es einfach ein Tag wie jeder andere? Sind
wir miide? (Bist du miide?) Haben wir Hunger? (Hast du Hunger?) Haben
wir Durst? Haben wir zu Essen und zu Trinken dabei? Haben wir sonst
etwas dabei? Ist es leicht oder schwer? Eine Tonne Federn oder eine Tonne
Eisen? Sind wir allein? Ist das unser momentaner oder unser allgemeiner
Zustand? Sind wir rasiert, haben wir unsere Menstruation, sind wir schwan-
ger? Ist der Hund trichtig? Haben wir Flohe oder Lause? Sind wir in naher
Vergangenheit verpriigelt worden? Haben wir Schmerzen? Haben wir
jemanden oder etwas verpriigelt? Haben wir Schmerzen? Ist der Hund
verpriigelt worden? Ist er allein oder ist er in Begleitung von jemandem?
Sind wir in Begleitung von jemandem? Ist dieser jemand ein Mensch? Ken-
nen wir ihn naher? Wie sicht er aus, wie und was tut er, wie und was spricht
er? Ist er ein Mann (jung, alt, mittel), ist sie eine Frau (jung, alt, mittel), ist
es ein Kind? Sind mehrere bei uns? Wie sind diese? Wie ist unsere Posi-
tion, was ist unsere Rolle unter ihnen? Haben wir ebenfalls einen Hund
dabei? Haben zwei Menschen je einen Hund dabei? Oder haben zwei
Menschen je ein Rudel Hunde dabei? Oder sind wir allein, wihrend die
mehrere sind, mit mehreren Hunden dabei? Sind es Frauen, Minner, Kin-



der, Halbwiichsige (Jungen, Madchen, gemischt?), Greise? Bellen die
Hunde? Oder schweigt ein jeder einen jeden an? Ist es warm oder kalt?
Schiittet es, wie aus Eimern? Sind die Hagelkorner so grofd wie Taubeneier?
Fillt der Schnee in sanften Flocken oder wird unser Gesicht von Graupel
zerschnitten? Hingen uns die Eiszapfen aus den Augenbrauen? Sind wir
der Witterung entsprechend gekleidet? Sind die Klamotten sauber,
schmutzig, zerknittert, gestirke, alt, neu, der letzte Schrei, sauteuer gewe-
sen, fiir das andere Geschlecht bestimmt, geerbt, gelichen, geklaut? Han-
delt es sich um eine Uniform, eine Soutane oder eine andere Tracht? Han-
delt es sich um eine Tarnung? Passen die Schuhe zur Kleidung? Sind sie zu
grof3, zu klein, genau richtig? Passen die Schuhe zum Untergrund? Wie ist
dieser? Ist es fruchtbare, schwarze Erde, magerer roter Staub, nasse Kreide,
briichiger Asphalt, aalglattes Pflaster? Und wie passt das zum Rest der
Umgebung? Ist das ein guter Punkt, uns umzusehen, zu orientieren und
uns festzulegen? — Ja. - Bleiben wir also stehen, stehen wir eine Weile da,
trotz dem, dass wir es eilighaben, verharren wir reglos, wihrend alles andere
um uns herum in Bewegung ist? Dreht sich die ganze Welt um uns, und
eben deshalb miissen wir uns dringend orientieren, uns iiber unsere Mog-
lichkeiten und unsere Ziele bewusst werden, damit wir uns nicht verirren?
— Die Dichterin bin ich, und ich lege hiermit fest: Wir sind ein Mann, da ist
ein Hund, beide stehen wir auf einem Weg. Gestern in einer Moorlandschaft,
heute in einem Grilinstreifen in einer groBen Stadt. Ein Kreideweg, ein asphal-
tierter. Es ist abends. — Der Wind rauscht durch die Biume, die beidseits
des Weges stehen. Sind es Pappeln und wilde Birken gemischt oder sind es
junge Linden? Duften sie oder haben sie schon ihr Laub verloren? Wach-
sen, uniiberwindbar dicht oder vereinzelt, Striucher zwischen ihnen? Ist
es Haselnuss, Akazie, Heckenrose, Schneeball oder etwas Undefinierbares?
Was wir aber erkennen, ist weiter dahinter das Schilf, denn ein Sumpf
bleibt ein Sumpf? Ist das Schilf noch griin oder klappert es schon trocken?
Sind dementsprechend die Felder abgeerntet oder steht noch der Mais und
reibt die Blitter aneinander? Kriuselt der Wind das Grundwasser, das auf
den Feldern steht und in den Pfutzen, die sich in den Senken des Wegs

gesammelt haben? Taumeln Vogel tiber alles, bemerkenswert viele und
laut, wir wussten gar nicht, dass es hier so viele gibt, suchen sie zu Wolken
geballt, hektisch, einen Platz zum schlafen? Sind es Enten, Ginse, Krani-
che, Reiher, Rohrammern? Sind es Stare? Sind es Schwalben? Sammeln sie
sich, weil die Zeit dafiir ist? Da wir eh schon stehen, nehmen wir uns die
Zeit, ihnen eine Weile zuzusehen, solange der Himmel noch hell ist? Nutzt
an diesem Punket auch die Zivilisation die Gelegenheit und macht sich
bemerkbar, um uns daran zu erinnern: dies ist kein Mirchen? Passiert nicht
viel, zerdrohnt nur tiberraschend laut ein Flugzeug alle anderen Geriu-
sche? Ist es also sehr grof$ oder fliegt es sehr tief ? Sehen wir es und erkennen
wir seine Art, was ein Hinweis sein konnte, oder miissen wir ohne das klar
kommen? Ist es doch schon zu dunkel, um es zu sehen? Werden wir bald
tiberhaupt nicht mehr sehen, wo wir hintreten, obwohl der weifle Kreide-
weg noch relativ lange Restlicht reflektiert? Wird der Wegim Griinstreifen
von zwei 6konomisch verteilten Lampen beleuchtet, gibt es dennoch
dunkle Bereiche, und mogen wir diese nicht? Treten wir jetzt, wie zur
Bestitigung, auf etwas Weiches? Machen wir unwillkiirlich einen Satz bei-
seite, geraten wir mit der Schulter in einen Strauch, durchbrechen wir ein
Spinnennetz, werden wir von einem Schwarm Miicken angefallen? Flu-
chen wir wie ein Rohrspatz (Rohrammer) und schlagen um uns, kommen
stolpernd wieder auf den Weg? Sehen wir, dass wir auf eine tote Natter
getreten waren, mitten im Ringeln gestorben? Kénnen wir nicht anders,
miissen wir an die Aale denken, die am Grund eines Sees, den wir gut ken-
nen, im grauen Schlamm herumrutschen, vor denen wir uns, als einzigem
Tier auf der ganzen Welt, ekeln, dabei sind sie beileibe unsere geringste
Sorge? Pusten wir, angeekelt und erleichtert aus? Merken wir wenig spater,
das Hecheln hort nicht mit uns auf, denn es ist nicht mehr unseres, son-
dern seins? Sehen wir jetzt den Hund? — Nennt man das eine Ellipse? —
Steht er nicht weit vor uns mitten auf dem weiflen Weg oder nicht weit
hinter uns im Grinstreifen? Begleitet er jede unserer Bewegungen mit
einem Zucken seiner Haut? Und was macht er mit dem Schwanz? Was
bedeutet es? Sind wir wie gelihmt, stehen wir da, warten, ob er vielleicht



weggeht? Geht er nicht weg? Wartet er auf uns, dass wir etwas tun? Stehen
wir minutenlang da, wie eine Salzsiule? Kreisen die Vogel tiber uns?
Machen wir schliefllich kleine Seitenschritte, tiefer hinein in einen dunk-
len Bereich, und verharren wir dort, in der Hoffnung, wir konnten uns fir
ihn unsichtbar machen? Wissen wir, dass das nicht moglich ist? Sehen wir
formlich seine Nasenlocher zittern? Riihrt er sich ansonsten nicht von der
Stelle? Verlieren wir die Geduld, dringt uns die Zeit, beschlielen wir also,
beherzt zu sein, ihn zu ignorieren und weiter auf ihn zu oder von ihm weg
zu gehen? Hat er aber gleichzeitig das Gegenteil beschlossen? Lauft er,
sobald wir uns in Bewegung gesetzt haben, los? Verfillt er in einen Trab?
Horen wir das Getrappel seiner Fiile, das Getrappel seiner ledrigen Sohlen
auf Asphalt, seiner ledrigen Sohlen auf matschiger Kreide und durch Pfut-
zen? Horen wir ihn, je naher er kommt, umso weniger, denn horen wir nur
noch das Rauschen unseres eigenen Bluts? Ist es ein grofler, schwarzer
Hund, tiber die Rasse konnen wir uns jetzt keine Gedanken machen, hingt
seine rosa Zunge aus seinem Maul? Halten wir das nicht linger aus und
fangen ebenfalls an, zu rennen? Rennen wir, unsere Kampflust anzeigen,
schreiend auf ihn zu oder mit zusammengebissenen Zahnen vor ihm weg?
Werden wir von unseren Schuhen und unserem Giirtel behindert, die zu
weit oder zu eng sind? Haben wir Pech oder sind wir unaufmerksam, knik-
ken wir in einer unsichtbaren Bodenabsenkung um, stiirzen wir? Fallen wir
mitten in eine Pfiitze? Tun wir uns an der Schulter weh und verschlucken
wir uns am eigenen Speichel, miissen wir husten? Hat uns der Hund dabei
eingeholt, hiipft er tiber uns herum, sechen wir, dass er noch ganz jung ist?
Will er nur spielen? Ist uns das scheiffegal, springen wir rochelnd auf, ren-
nen wir um unser Leben? Oder ist es schon zu spit, er ist schon lingst auf
uns, geht er uns ohne weiteres Zogern an die Kehle? Sind wir geistesgegen-
wirtig genug, ihm unseren Unterarm ins Maul zu schieben, bevor er unsere
Kehle erreicht hitte? Dringt sein spitzer Eckzahn mithelos durch die unbe-
deckte Haut, das weiche Sakko, den harten Regenmantel, bis in die Elle,
die der Linge nach gespalten wird? Jaulen wir auf vor Schmerz und Angst,
schwinden uns fast die Sinne, geben wir aber nicht auf ? Haben wir Glick

und es liegt ein faustgrofier Stein in griffweite? Miissen wir mit der Linken
nach ihm greifen, obwohl wir Rechtshinder sind? Tut es uns weh, ein
Lebewesen toten zu miissen, oder ist gerade jetzt der Moment gekommen,
da wir genug von allem haben? R6hren wir wie ein wildes Tier und dre-
schen auf seinen Kopf ein, bis kein Kopf mehr da ist? Sind wir von seinem
Blut iiberstromt? Oder deuten wir das Werfen nur an, zuckt er zusammen,
lasst sich aber nicht abschiitteln? Rennen wir weiter, echot das Klopfen
unserer Absitze in der leeren Strafle, sind wir jetzt schon zwischen den
Hiusern, niitzt uns das aber nichts? Bleiben wir stehen und werfen den
Stein doch noch, treffen wir ihn an der Schlife, an den Rippen, am Bein,
oder treffen wir ihn tiberhaupt nicht, lisst er dennoch von uns ab, schligt
sich bockspringend ins Gebiisch? Werfen wir ihm, johlend, noch einen
Stein hinterher und noch einen, und wenn es sein muss, noch eine Hand-
voll Erde, treffen ihn aber nicht mehr, nur Aste krachen und Vogel flattern
kreischend auf ? Horen wir das, sehen aber nichts mehr, ist es inzwischen
stockfinster geworden, aufSerdem lasst der Bewegungsmelder gerade das
Licht tiber der Eingangstiir angehen und wir sind geblendet? Fallen wir
durch die Tiir, auf die Knie, auf den roten Kokosliufer? Setzen wir uns
spater erschopft auf die unterste Treppenstufe, auf einpaar Grasbiischel am
Wegesrand? Hat sich unser Atem irgendwann soweit beruhigt, dass wir in
der Lage sind, wieder zu horen? Ist es jetzt ruhiger als zuvor, hat sich der
Wind gelegt und sind auch die Vogel verstummt? Ist es jetzt so, als wire
der Hund nie da gewesen, aufier, dass der Schmerz unserer gespaltenen Elle
unsere ganze rechte Seite durchdringt? Ist der Mond aufgegangen? Steiget
der weifde Nebel wunderbar, aber nicht aus den Wiesen, sondern aus dem
offenen Wasser, das, jetzt, dadurch wissen wir es, unmittelbar vor uns liegt?
Gibt uns das neue Kraft, uns auf unsere Fiifle zu stellen? Konzentrieren wir
uns ab jetzt auf den Nebel, wird er unsere Rettung sein? Steigen wir in den
Fahrstuhl, schauen uns bis zum Ende der Fahrt im Spiegel an? Sind wir seit
der letzten Begegnung mit einem Hund schiitterer geworden, haben wir
10 Kilo zugelegt? Sind wir von oben bis unten durchnisst, verschwitzt, von
Schlamm bedeckt? Frosteln wir, haben wir das Gefiihl, Fieber zu bekom-



men? Schmerzen unsere alten und neuen Verletzungen? Beiflen wir die
Zihne zusammen, zittern wir vor Entschlossenheit? Hoffen wir dennoch,
dasvielleicht nicht ganz allein durchstehen zu miissen? Steigen wir aus dem
Fahrstuhl, machen wir im Treppenhaus kein Licht? Sind wir ein Wanderer
auf einer lichtlosen Erde? Sind wir jetzt endgiiltig nicht mehr zu unter-
scheiden von der Materie, die uns umgibt, haben wir selbst das Geftihl, uns
womdglich in ihr aufzulosen, in diesem dunklen, feuchten Etwas? Ist es fiir
einen Moment so, wie wir uns einen gnadigen Tod vorstellen? Tréstet uns
das, lindert es unsere Schmerzen, lisst es uns das Gewesene vergessen, blik-
ken wir ab jetzt nur noch nach vorn? Sind es jetzt nur noch einpaar Schritte
bis zum Ufer? Ist der Baum, der dort steht, eine Trauerweide? Ist sie weder
zu jung, noch zu alt, ist ihre Krone tippig, berithren ihre Zweige den Boden?
Bilden sie einen kreisrunden Vorhang, jemandem, der dahinter ist, Schutz
vor Blicken und dem Wetter bietend? Ist sie schon da oder nicht mehr da?
Konnte sie nicht mehr linger warten, haben wir es aber nicht schneller
geschafft? Kratzen wir in unserer Blindheit lange mit dem Schliissel am
Schlissselloch, lassen wir den zu vollen Bund vielleicht sogar fallen, kommt
er lirmend auf der hohlen Holzschwelle auf, luchen wir, so leise wir kon-
nen? Ist es auch in der Wohnung dunkel, bleiben wir dicht hinter der Tiir,
vor den Zweigen stehen und horchen wieder? Ist kein Atem zu héren? War
sie vielleicht gar nicht hier? Ist dafiir jemand anderes hier? Zichen wir vor-
sichtig die Schuhe aus, gehen auf Striimpfen den Flur entlang? Steht die
Schlafzimmertiir offen, werfen wir einen Blick hinein? Fillt das Mondlicht
aufs Bett? Ist das Bett leer? Steht das Fenster offen, horen wir die letzten
ankommenden Flugzeuge? So laut, als wiirden sie durch das Zimmer flie-
gen? Gehen wir zuriick in den Flur, wenden wir uns horchend dem anderen
Zimmer zu? Héren wir noch etwas oder rein gar nichts mehr? Kommt
dann doch gnidig eine kleine Bée Wind auf und wir héren das Wasser ans
Ufer gluckern? Strecken wir den unverletzten Arm vor, iiberwinden wir so
das letzte Stiick? Teilen wir den Vorhang der Zweige, ertasten wir die offene
Balkontiir? Ertont in dem Moment ein Knacken, geht in dem Moment ein
Zischen los, zucken wir zusammen? Atmen wir unwillkiirlich tief ein und

vernchmen den Geruch des Wassers, gemischt mit dem Duft von Salbei
und Basilikum? War es nur die Bewisserungsanlage? Sagt sie statt eines
Grufles, leise: Die Vogel waren so hektisch, Stunden lang, in riesigen Wol-
ken pulsierten sie iiber den Baumen, aber nun sind endlich alle zur Ruhe
gekommen, sitzen unsichtbar auf den Zweigen, dicht aneinandergedringt?
Sinken wir mit zitternden Knien nieder, unter uns die schwankende Sitz-
bank des Bootes, die hohle Holzschwelle? Ist es jetzt gut?



