
Eckermann zu Goethe: Ich trage mich mit dem Gedanken,  
Gedichte über die Jahreszeiten zu schreiben. 

Terézia Mora
Über das Liebesleben in der Natur
Demonstration

Das Offensichtliche voraus: Wie alles, ist auch Natur, sobald sie 

dargestellt wird, vor allem eins: eine Technik. Das heißt: eine Reihe von 

Entscheidungen. Soll es ein Stück Natur sein, entscheide ich mich für 

den Anfang für einen Hund. 

Ein Hund erscheint. Plötzlich ist – im erzählerischen Präteritum: 

war – da ein Hund. Wer sieht ihn? – Soweit nicht anders angegeben, 
der Tradition entsprechend: wir. – Wie groß ist der Abstand zum 
Betrachter? Erkennen wir gleich, dass es ein Hund ist oder ist es zunächst 
nur ein Etwas? Was ist das? Ein Tier. Ein Hund. Was für ein Hund ist 
es? Ist eine Rasse erkennbar? Wenn ja, was folgt daraus? Was ist uns ein 
Windhund, ein Dalmatiner, ein Pitbull, eine Dogge, ein Boxer, ein Chi-
huahua, ein Collie, ein Spitz, ein Deutscher Schäferhund, ein ungari-
scher Hirtenhund (Puli), ein Bastard? Ist er schön, hässlich oder neu-
tral? Sieht er möglicherweise so eigentümlich aus, dass uns der Gedanke 
kommt, er könnte nicht von dieser Welt sein? (Was folgt daraus, für ihn, 
für uns, für die Geschichte?) Ist er noch ganz jung oder hat er schon 
einen grauen Bart? Ist es ein Männchen oder ein Weibchen oder kön-
nen wir das nicht feststellen? Noch einmal: Wie groß ist der Abstand 
zum Betrachter und wie verändert sich dieser? Entfernt er sich oder 
nähert er sich? Kommt er von vorne, von hinten oder von der Seite? 
Bewegt er sich auf einer Linie, die ihn weder näher heran noch weiter 
weg bringt? Ist seine Position höher oder niedriger als unsere? Ist er zu 
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jedem Zeitpunkt zu sehen oder verschwindet er manchmal aus unserem 
Blickfeld? Wie gut können wir ihn überhaupt sehen und was ist der Grund 
dafür? Wie sind die Sichtverhältnisse? Wie sind unsere Augen? Leiden wir 
unter Nachtblindheit? Ist es Nacht? Ist es Dämmerung? Bricht der Tag 
gerade an oder geht er gerade zu Ende? Läuten die Mittagsglocken oder 
die Abendglocken oder wird auf Glocken ganz verzichtet? Ist es einfach 
irgend eine Zeit des Tages, der Stand der Sonne könnte als Orientierung 
dienen, oder der des Mondes, aber vielleicht ist der Himmel auch bewölkt 
und es sind gar keine Gestirne zu sehen? Scheint die Wolkendecke wie eine 
Betonkuppel, oder bewegen sich, im Gegenteil, turmhohe graue Struktu-
ren über uns? Oder sind es Schäfchenwolken, dazwischen ist ein freundli-
ches Blau, dringt manchmal die Sonne durch und wird es dann ein wenig 
wärmer? Dringt die Sonne durch und bescheint sie den Hund oder 
bescheint sie uns, während das Tier im Schatten bleibt? Und was, wenn wir 
ihn zunächst gar nicht sehen, sondern hören oder riechen? Bringt der 
Wind seine Geräusche, seinen Geruch, oder ist gar kein Wind, ist er ein-
fach schon so nahe? Oder sind es Geräusche und Gerüche aus der Erinne-
rung? Was für andere Geräusche und Gerüche sind da? Was verrät uns das 
über den Ort, an dem wir uns befinden? – „Der Ort, an dem wir uns befin-

den, ist die Literatur.“ – Stehen wir im Wald? (Wie ist dieser?) Zwischen 
Weinbergen? (Wie sind diese?) Zwischen Feldern? (Wie?) An einer Land-
straße, in einem Dorf, an einem verlassen LPG-Gelände, an einem Gehöft? 
In einem Schlosspark? (Ist es ein französischer, ein englischer oder ein ita-
lienischer Park? Sind die Buxbäume und die Lorbeerhecken beschnitten 
oder lange nicht mehr? Duftet wild der Lavendel? Gibt es eine einsame 
Libanonzeder?) Sind wir an einem Schrottplatz, in der Wüste, im Dschun-
gel? An einem Meeresstrand? Ist es der Atlantische, der Pazifische, der 
Indische Ozean, das Kaspische Meer, die Ostsee? Oder ist das weder durch 
Erwähnung noch Beschreibung herauszufinden? Ist es aus gutem Grund 
egal? Sind wir an einer Kiesgrube, einem Modderloch, in einem Moor, in 
den Bergen, auf einer Insel, (Varadero oder Santiago?), in einer Kleinstadt 
am Sonntagmittag, in einer Großstadt Montagfrüh, mitten auf einem 

Volksfest, bei einem Gottesdienst, bei einer Vernissage, an einem kleinen 
Bahnhof, an einem großen Bahnhof, in Bukarest, in Mosambik, in Austra-
lien, auf dem Mond, auf einem Bildschirm? (Klein, groß, privat, öffent-
lich?) Sind wir gestern, heute, morgen, im Paradies? Ist uns der Ort bekannt 
oder unbekannt? Sind wir freiwillig hier? Ist Krieg oder Frieden? Befinden 
wir uns auf dem Weg zu oder von einer Schlacht, einem Liebesbesuch, 
einem Freundschaftsdienst, einer kriminellen Machenschaft, einer durch-
zechten Nacht, einem Krankenbesuch, unserer Mutter, einem Begräbnis, 
dem Gefängnis, der Kaserne, der Arbeit? Frühschicht, Spätschicht, Nacht-
schicht? Gelegenheitsjob? Führungsposition? Mittlerer Dienst? Ist es 
unser erster oder unser letzter Tag gewesen, erfolgreich oder eher im 
Gegenteil, haben wir ihn gerade noch so hingebogen, war er von besonders 
bleierner Langeweile oder von besonders vielen Aufregungen erfüllt? 
Waren diese von Sinn und Nutzen oder waren sie das nicht oder können 
wir das noch nicht wissen? War es einfach ein Tag wie jeder andere? Sind 
wir müde? (Bist du müde?) Haben wir Hunger? (Hast du Hunger?) Haben 
wir Durst? Haben wir zu Essen und zu Trinken dabei? Haben wir sonst 
etwas dabei? Ist es leicht oder schwer? Eine Tonne Federn oder eine Tonne 
Eisen? Sind wir allein? Ist das unser momentaner oder unser allgemeiner 
Zustand? Sind wir rasiert, haben wir unsere Menstruation, sind wir schwan-
ger? Ist der Hund trächtig? Haben wir Flöhe oder Läuse? Sind wir in naher 
Vergangenheit verprügelt worden? Haben wir Schmerzen? Haben wir 
jemanden oder etwas verprügelt? Haben wir Schmerzen? Ist der Hund 
verprügelt worden? Ist er allein oder ist er in Begleitung von jemandem? 
Sind wir in Begleitung von jemandem? Ist dieser jemand ein Mensch? Ken-
nen wir ihn näher? Wie sieht er aus, wie und was tut er, wie und was spricht 
er? Ist er ein Mann (jung, alt, mittel), ist sie eine Frau (jung, alt, mittel), ist 
es ein Kind? Sind mehrere bei uns? Wie sind diese? Wie ist unsere Posi-
tion, was ist unsere Rolle unter ihnen? Haben wir ebenfalls einen Hund 
dabei? Haben zwei Menschen je einen Hund dabei? Oder haben zwei 
Menschen je ein Rudel Hunde dabei? Oder sind wir allein, während die 
mehrere sind, mit mehreren Hunden dabei? Sind es Frauen, Männer, Kin-
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der, Halbwüchsige ( Jungen, Mädchen, gemischt?), Greise? Bellen die 
Hunde? Oder schweigt ein jeder einen jeden an? Ist es warm oder kalt? 
Schüttet es, wie aus Eimern? Sind die Hagelkörner so groß wie Taubeneier? 
Fällt der Schnee in sanften Flocken oder wird unser Gesicht von Graupel 
zerschnitten? Hängen uns die Eiszapfen aus den Augenbrauen? Sind wir 
der Witterung entsprechend gekleidet? Sind die Klamotten sauber, 
schmutzig, zerknittert, gestärkt, alt, neu, der letzte Schrei, sauteuer gewe-
sen, für das andere Geschlecht bestimmt, geerbt, geliehen, geklaut? Han-
delt es sich um eine Uniform, eine Soutane oder eine andere Tracht? Han-
delt es sich um eine Tarnung? Passen die Schuhe zur Kleidung? Sind sie zu 
groß, zu klein, genau richtig? Passen die Schuhe zum Untergrund? Wie ist 
dieser? Ist es fruchtbare, schwarze Erde, magerer roter Staub, nasse Kreide, 
brüchiger Asphalt, aalglattes Pflaster? Und wie passt das zum Rest der 
Umgebung? Ist das ein guter Punkt, uns umzusehen, zu orientieren und 
uns festzulegen? – Ja. - Bleiben wir also stehen, stehen wir eine Weile da, 
trotz dem, dass wir es eilig haben, verharren wir reglos, während alles andere 
um uns herum in Bewegung ist? Dreht sich die ganze Welt um uns, und 
eben deshalb müssen wir uns dringend orientieren, uns über unsere Mög-
lichkeiten und unsere Ziele bewusst werden, damit wir uns nicht verirren? 
– Die Dichterin bin ich, und ich lege hiermit fest: Wir sind ein Mann, da ist 

ein Hund, beide stehen wir auf einem Weg. Gestern in einer Moorlandschaft, 

heute in einem Grünstreifen in einer großen Stadt. Ein Kreideweg, ein asphal-

tierter. Es ist abends. – Der Wind rauscht durch die Bäume, die beidseits 
des Weges stehen. Sind es Pappeln und wilde Birken gemischt oder sind es 
junge Linden? Duften sie oder haben sie schon ihr Laub verloren? Wach-
sen, unüberwindbar dicht oder vereinzelt, Sträucher zwischen ihnen? Ist 
es Haselnuss, Akazie, Heckenrose, Schneeball oder etwas Undefinierbares? 
Was wir aber erkennen, ist weiter dahinter das Schilf, denn ein Sumpf 
bleibt ein Sumpf ? Ist das Schilf noch grün oder klappert es schon trocken? 
Sind dementsprechend die Felder abgeerntet oder steht noch der Mais und 
reibt die Blätter aneinander? Kräuselt der Wind das Grundwasser, das auf 
den Feldern steht und in den Pfützen, die sich in den Senken des Wegs 

gesammelt haben? Taumeln Vögel über alles, bemerkenswert viele und 
laut, wir wussten gar nicht, dass es hier so viele gibt, suchen sie zu Wolken 
geballt, hektisch, einen Platz zum schlafen? Sind es Enten, Gänse, Krani-
che, Reiher, Rohrammern? Sind es Stare? Sind es Schwalben? Sammeln sie 
sich, weil die Zeit dafür ist? Da wir eh schon stehen, nehmen wir uns die 
Zeit, ihnen eine Weile zuzusehen, solange der Himmel noch hell ist? Nutzt 
an diesem Punkt auch die Zivilisation die Gelegenheit und macht sich 
bemerkbar, um uns daran zu erinnern: dies ist kein Märchen? Passiert nicht 
viel, zerdröhnt nur überraschend laut ein Flugzeug alle anderen Geräu-
sche? Ist es also sehr groß oder fliegt es sehr tief ? Sehen wir es und erkennen 
wir seine Art, was ein Hinweis sein könnte, oder müssen wir ohne das klar 
kommen? Ist es doch schon zu dunkel, um es zu sehen? Werden wir bald 
überhaupt nicht mehr sehen, wo wir hintreten, obwohl der weiße Kreide-
weg noch relativ lange Restlicht reflektiert? Wird der Weg im Grünstreifen 
von zwei ökonomisch verteilten Lampen beleuchtet, gibt es dennoch 
dunkle Bereiche, und mögen wir diese nicht? Treten wir jetzt, wie zur 
Bestätigung, auf etwas Weiches? Machen wir unwillkürlich einen Satz bei-
seite, geraten wir mit der Schulter in einen Strauch, durchbrechen wir ein 
Spinnennetz, werden wir von einem Schwarm Mücken angefallen? Flu-
chen wir wie ein Rohrspatz (Rohrammer) und schlagen um uns, kommen 
stolpernd wieder auf den Weg? Sehen wir, dass wir auf eine tote Natter 
getreten waren, mitten im Ringeln gestorben? Können wir nicht anders, 
müssen wir an die Aale denken, die am Grund eines Sees, den wir gut ken-
nen, im grauen Schlamm herumrutschen, vor denen wir uns, als einzigem 
Tier auf der ganzen Welt, ekeln, dabei sind sie beileibe unsere geringste 
Sorge? Pusten wir, angeekelt und erleichtert aus? Merken wir wenig später, 
das Hecheln hört nicht mit uns auf, denn es ist nicht mehr unseres, son-
dern seins? Sehen wir jetzt den Hund? – Nennt man das eine Ellipse? – 
Steht er nicht weit vor uns mitten auf dem weißen Weg oder nicht weit 
hinter uns im Grünstreifen? Begleitet er jede unserer Bewegungen mit 
einem Zucken seiner Haut? Und was macht er mit dem Schwanz? Was 
bedeutet es? Sind wir wie gelähmt, stehen wir da, warten, ob er vielleicht 
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weggeht? Geht er nicht weg? Wartet er auf uns, dass wir etwas tun? Stehen 
wir minutenlang da, wie eine Salzsäule? Kreisen die Vögel über uns? 
Machen wir schließlich kleine Seitenschritte, tiefer hinein in einen dunk-
len Bereich, und verharren wir dort, in der Hoffnung, wir könnten uns für 
ihn unsichtbar machen? Wissen wir, dass das nicht möglich ist? Sehen wir 
förmlich seine Nasenlöcher zittern? Rührt er sich ansonsten nicht von der 
Stelle? Verlieren wir die Geduld, drängt uns die Zeit, beschließen wir also, 
beherzt zu sein, ihn zu ignorieren und weiter auf ihn zu oder von ihm weg 
zu gehen? Hat er aber gleichzeitig das Gegenteil beschlossen? Läuft er, 
sobald wir uns in Bewegung gesetzt haben, los? Verfällt er in einen Trab? 
Hören wir das Getrappel seiner Füße, das Getrappel seiner ledrigen Sohlen 
auf Asphalt, seiner ledrigen Sohlen auf matschiger Kreide und durch Pfüt-
zen? Hören wir ihn, je näher er kommt, umso weniger, denn hören wir nur 
noch das Rauschen unseres eigenen Bluts? Ist es ein großer, schwarzer 
Hund, über die Rasse können wir uns jetzt keine Gedanken machen, hängt 
seine rosa Zunge aus seinem Maul? Halten wir das nicht länger aus und 
fangen ebenfalls an, zu rennen? Rennen wir, unsere Kampflust anzeigen, 
schreiend auf ihn zu oder mit zusammengebissenen Zähnen vor ihm weg? 
Werden wir von unseren Schuhen und unserem Gürtel behindert, die zu 
weit oder zu eng sind? Haben wir Pech oder sind wir unaufmerksam, knic-
ken wir in einer unsichtbaren Bodenabsenkung um, stürzen wir? Fallen wir 
mitten in eine Pfütze? Tun wir uns an der Schulter weh und verschlucken 
wir uns am eigenen Speichel, müssen wir husten? Hat uns der Hund dabei 
eingeholt, hüpft er über uns herum, sehen wir, dass er noch ganz jung ist? 
Will er nur spielen? Ist uns das scheißegal, springen wir röchelnd auf, ren-
nen wir um unser Leben? Oder ist es schon zu spät, er ist schon längst auf 
uns, geht er uns ohne weiteres Zögern an die Kehle? Sind wir geistesgegen-
wärtig genug, ihm unseren Unterarm ins Maul zu schieben, bevor er unsere 
Kehle erreicht hätte? Dringt sein spitzer Eckzahn mühelos durch die unbe-
deckte Haut, das weiche Sakko, den harten Regenmantel, bis in die Elle, 
die der Länge nach gespalten wird? Jaulen wir auf vor Schmerz und Angst, 
schwinden uns fast die Sinne, geben wir aber nicht auf ? Haben wir Glück 

und es liegt ein faustgroßer Stein in griffweite? Müssen wir mit der Linken 
nach ihm greifen, obwohl wir Rechtshänder sind? Tut es uns weh, ein 
Lebewesen töten zu müssen, oder ist gerade jetzt der Moment gekommen, 
da wir genug von allem haben? Röhren wir wie ein wildes Tier und dre-
schen auf seinen Kopf ein, bis kein Kopf mehr da ist? Sind wir von seinem 
Blut überströmt? Oder deuten wir das Werfen nur an, zuckt er zusammen, 
lässt sich aber nicht abschütteln? Rennen wir weiter, echot das Klopfen 
unserer Absätze in der leeren Straße, sind wir jetzt schon zwischen den 
Häusern, nützt uns das aber nichts? Bleiben wir stehen und werfen den 
Stein doch noch, treffen wir ihn an der Schläfe, an den Rippen, am Bein, 
oder treffen wir ihn überhaupt nicht, lässt er dennoch von uns ab, schlägt 
sich bockspringend ins Gebüsch? Werfen wir ihm, johlend, noch einen 
Stein hinterher und noch einen, und wenn es sein muss, noch eine Hand-
voll Erde, treffen ihn aber nicht mehr, nur Äste krachen und Vögel flattern 
kreischend auf ? Hören wir das, sehen aber nichts mehr, ist es inzwischen 
stockfinster geworden, außerdem lässt der Bewegungsmelder gerade das 
Licht über der Eingangstür angehen und wir sind geblendet? Fallen wir 
durch die Tür, auf die Knie, auf den roten Kokosläufer? Setzen wir uns 
später erschöpft auf die unterste Treppenstufe, auf einpaar Grasbüschel am 
Wegesrand? Hat sich unser Atem irgendwann soweit beruhigt, dass wir in 
der Lage sind, wieder zu hören? Ist es jetzt ruhiger als zuvor, hat sich der 
Wind gelegt und sind auch die Vögel verstummt? Ist es jetzt so, als wäre 
der Hund nie da gewesen, außer, dass der Schmerz unserer gespaltenen Elle 
unsere ganze rechte Seite durchdringt? Ist der Mond aufgegangen? Steiget 
der weiße Nebel wunderbar, aber nicht aus den Wiesen, sondern aus dem 
offenen Wasser, das, jetzt, dadurch wissen wir es, unmittelbar vor uns liegt? 
Gibt uns das neue Kraft, uns auf unsere Füße zu stellen? Konzentrieren wir 
uns ab jetzt auf den Nebel, wird er unsere Rettung sein? Steigen wir in den 
Fahrstuhl, schauen uns bis zum Ende der Fahrt im Spiegel an? Sind wir seit 
der letzten Begegnung mit einem Hund schütterer geworden, haben wir 
10 Kilo zugelegt? Sind wir von oben bis unten durchnässt, verschwitzt, von 
Schlamm bedeckt? Frösteln wir, haben wir das Gefühl, Fieber zu bekom-
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men? Schmerzen unsere alten und neuen Verletzungen? Beißen wir die 
Zähne zusammen, zittern wir vor Entschlossenheit? Hoffen wir dennoch, 
das vielleicht nicht ganz allein durchstehen zu müssen? Steigen wir aus dem 
Fahrstuhl, machen wir im Treppenhaus kein Licht? Sind wir ein Wanderer 
auf einer lichtlosen Erde? Sind wir jetzt endgültig nicht mehr zu unter-
scheiden von der Materie, die uns umgibt, haben wir selbst das Gefühl, uns 
womöglich in ihr aufzulösen, in diesem dunklen, feuchten Etwas? Ist es für 
einen Moment so, wie wir uns einen gnädigen Tod vorstellen? Tröstet uns 
das, lindert es unsere Schmerzen, lässt es uns das Gewesene vergessen, blic-
ken wir ab jetzt nur noch nach vorn? Sind es jetzt nur noch einpaar Schritte 
bis zum Ufer? Ist der Baum, der dort steht, eine Trauerweide? Ist sie weder 
zu jung, noch zu alt, ist ihre Krone üppig, berühren ihre Zweige den Boden? 
Bilden sie einen kreisrunden Vorhang, jemandem, der dahinter ist, Schutz 
vor Blicken und dem Wetter bietend? Ist sie schon da oder nicht mehr da? 
Konnte sie nicht mehr länger warten, haben wir es aber nicht schneller 
geschafft? Kratzen wir in unserer Blindheit lange mit dem Schlüssel am 
Schlüsselloch, lassen wir den zu vollen Bund vielleicht sogar fallen, kommt 
er lärmend auf der hohlen Holzschwelle auf, fluchen wir, so leise wir kön-
nen? Ist es auch in der Wohnung dunkel, bleiben wir dicht hinter der Tür, 
vor den Zweigen stehen und horchen wieder? Ist kein Atem zu hören? War 
sie vielleicht gar nicht hier? Ist dafür jemand anderes hier? Ziehen wir vor-
sichtig die Schuhe aus, gehen auf Strümpfen den Flur entlang? Steht die 
Schlafzimmertür offen, werfen wir einen Blick hinein? Fällt das Mondlicht 
aufs Bett? Ist das Bett leer? Steht das Fenster offen, hören wir die letzten 
ankommenden Flugzeuge? So laut, als würden sie durch das Zimmer flie-
gen? Gehen wir zurück in den Flur, wenden wir uns horchend dem anderen 
Zimmer zu? Hören wir noch etwas oder rein gar nichts mehr? Kommt 
dann doch gnädig eine kleine Böe Wind auf und wir hören das Wasser ans 
Ufer gluckern? Strecken wir den unverletzten Arm vor, überwinden wir so 
das letzte Stück? Teilen wir den Vorhang der Zweige, ertasten wir die offene 
Balkontür? Ertönt in dem Moment ein Knacken, geht in dem Moment ein 
Zischen los, zucken wir zusammen? Atmen wir unwillkürlich tief ein und 

vernehmen den Geruch des Wassers, gemischt mit dem Duft von Salbei 
und Basilikum? War es nur die Bewässerungsanlage? Sagt sie statt eines 
Grußes, leise: Die Vögel waren so hektisch, Stunden lang, in riesigen Wol-
ken pulsierten sie über den Bäumen, aber nun sind endlich alle zur Ruhe 
gekommen, sitzen unsichtbar auf den Zweigen, dicht aneinandergedrängt? 
Sinken wir mit zitternden Knien nieder, unter uns die schwankende Sitz-
bank des Bootes, die hohle Holzschwelle? Ist es jetzt gut?


